
RACINE,   Bérénice   

BÉRÉNICE, se levant.
Arrêtez. Arrêtez. Princes trop généreux,
En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !
Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,
Partout du désespoir je rencontre l'image.
Je ne vois que des pleurs. Et je n'entends parler
Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.
(À Titus.)
Mon coeur vous est connu, Seigneur, et je puis dire
Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire.
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars
N'a point, vous le savez, attiré mes regards.
J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais être aimée.
Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée.
J'ai cru que votre amour allait finir son cours.
Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.
Votre coeur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes,
Ni que par votre amour l'univers malheureux,
Dans le temps que Titus attire tous ses voeux,
Et que de vos vertus il goûte les prémices,
Se voie en un moment enlever ses délices.
Je crois depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour
Vous avoir assuré d'un véritable amour.
Ce n'est pas tout, je veux en ce moment funeste
Par un dernier effort couronner tout le reste.
Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.
Adieu, Seigneur, régnez, je ne vous verrai plus.
(À Antiochus.)
Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime,
Pour aller loin de Rome écouter d'autres voeux.
Vivez, et faites-vous un effort généreux.
Sur Titus, et sur moi, réglez votre conduite.
Je l'aime, je le fuis. Titus m'aime, il me quitte.
Portez loin de mes yeux vos soupirs, et vos fers.
Adieu, servons tous trois d'exemple à l'univers
De l'amour la plus tendre, et la plus malheureuse,
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.
(À Titus.)
Pour la dernière fois, adieu, Seigneur.



RACINE,   La Thébaïde  

ÉTÉOCLE :

Je ne sais si mon cœur s'apaisera jamais,
Ce n'est pas son orgueil, c'est lui seul que je hais.
Nous avons l'un et l'autre une haine obstinée,
Elle n'est pas, Créon, l'ouvrage d'une année,
Elle est née avec nous, et sa noire fureur,
Aussitôt que la vie entra dans notre cœur.
Nous étions ennemis dès la plus tendre enfance,
Et déjà nous l'étions avecque violence,
Nous le sommes au trône aussi bien qu'au berceau,
Et le serons peut-être encore dans le tombeau.
On dirait que le Ciel par un arrêt funeste,
Voulut de nos parents venger ainsi l'inceste,
Et que notre sang il voulut mettre au jour
Tout ce qu'a de plus noir et la haine et l'amour,
Et maintenant, Créon, que j'attends sa venue,
Ne crois pas que que pour lui ma haine diminue,
Plus il approche, et plus il allume ses feux,
Et sans doute il faudra qu'elle éclate à se yeux.
J'aurais même regret qu'il me quittât l'Empire,
Il faut, il faut qu'il fuie, et non qu'il se retire,
Je ne veux point, Créon, le haïr a moitié,
Et je crains son courroux moins que son amitié.
Je veux pour donner cours à mon ardente haine,
Que sa fureur au moins autorise la mienne,
Et puisqu'enfin mon cœur ne saurait se trahir,
Je veux qu'il me déteste afin de le haïr.
Tu verras que sa rage est encore la même,
Et que toujours son cœur aspire au Diadème,
Qu'il m'abhorre toujours, et veut toujours régner,
Et qu'on peut bien le vaincre et non pas le gagner.



Stabat mater furiosa   de Jean-Pierre S  IMEON  

ma prière voilà comment commence ma prière
j’ai me que le matin blanc pèse à la vitre et l’on tue ici
j’aime qu’un enfant courant dans l’herbe haute vienne à cogner à mes paumes et
l’on tue ici
j’aime qu’un homme se plaise à mes seins et que sa poitrine soit un bateau qui
porte dans la nuit et
l’on tue ici
j’aime qu’on bavarde à la porte du boulanger quand il n’y a d’autre souci que le
bleu du ciel étendu
sous la théorie des nuages et l’on tue ici
j’aime qu’à quelques-uns on s’ennuie paisiblement à observer le vent dormir sur les
toits de la ville et
l’on tue ici
j’aime qu’on bâtisse une fleur pour la fleur dans le loisir insipide du jardin et l’on tue
ici
j’aime que la pierre roule dans la rivière et que cela fasse un bruit de clarinette et
l’on tue ici
j’aime que les heures ne soient que le temps qui passe pour faire les heures et l’on
tue encore ici
encore et voilà comment continue ma prière
êtes-vous là encore êtes-vous là mangeurs d’ombre
je crache
je crache sur l’homme de
l’homme de guerre
je crache sur le guerrier de la prochaine
de la prochaine guerre
qui joue aujourd’hui avec son ours en peluche les ailes des mouches et
la poudre rouge et bleue des papillons
je crache sur l’esprit de guerre qui pense et prévoit la douleur
je crache sur celui qui pétrit la pâte de la guerre
et embrasse son sommeil quand on cuit la mort au four de la guerre
je crache sur son ruisseau de sang qui tombe des doigts du vainqueur
comme un mouchoir par mégarde tombe au caniveau
je crache sur celui qui fait d’un corps de femme une chair ouverte
une chair bleue qui était blanche
couverte de guêpes qui était faite pour le baiser
déchirée qui était comme une soie pour le soleil
je crache sur la haine et la nécessité de cracher sur la haine
homme de guerre je te regarde
regarde-moi
je te dis regarde-moi
tu ne sauras pas qui je suis ni d’où je viens
je n’en ai plus la mémoire
plus de place pour la mémoire
mon esprit est tout entier occupé à forger les semences de ma colère



Electre,   Tiago Rodrigues  

EGISTHE :
Agamemnon ? Agamemnon ? Tu dors ? Agamemnon ? Tu m’entends ?
Qui  a  apporté  ces  fleurs ?  N’as-tu  que  des  fleurs  pour  te  tenir
compagnie ?  Ta  fleur  Oreste,  ton  fils,  où  est-elle ?  Pourquoi  ne  te
venge-t-il pas ? A-t-il peur pour ses pétales ? Est-il encore vivant, ton
fils ? Où sont ceux qui devaient veiller ta sépulture ? Pourquoi personne
ne vient m’empêcher de pisser sur tes fleurs et ton cadavre ? Tu n’es
pas si puissant, n’est-ce pas ? Te souviens-tu de moi, Agamemnon ? Te
souviens-tu de ce que ta famille a fait à la mienne ? Te souviens-tu du
mépris que tu as toujours eu pour moi ? Et, maintenant, Agamemnon,
comment  te  sens-tu ?  Que  penses-tu  du  méprisable  Égisthe,
maintenant que tu es mort et qu’il  est vivant ? Que le seul liquide à
couler  dans  tes  veines  est  mon  urine  qui  détrempe  tes  os ?  Te
souviens-tu  de  ta  femme ?  Te  souviens-tu  comme  elle  est  belle ?
Imagines-tu  comme  elle  est  belle ?  La  vois-tu  encore  se  maquiller,
s’habiller et se déshabiller pour moi ? Sais-tu à quel point nous sommes
heureux ensemble ? Sais-tu combien je suis heureux ? Alors, si tu le
sais, pourquoi m’envoyer ton fantôme me réveiller la nuit? Pourquoi lui
fais-tu murmurer à mon oreille : « Tu es rien, tu es pire que rien, tu es
Égisthe, un être méprisable et faible » ? As-tu oublié que c’est moi qui
ai  gagné ?  As-tu  oublié  que  tu  es  mort  entre  nos  mains  et  que  tu
méritais ta mort ? Pourquoi ne pas rester mort, au milieu de tes fleurs ?
Pourquoi me poursuivre ? Pourquoi me poursuivre à travers tous ces
murmures qui me précèdent quand je marche dans les rues bondées
de ces lâches qui, un jour, furent les destructeurs de Troie ? Pourquoi
me poursuivre jusque dans le regard de ta fille, Électre ? Pourquoi ne
me  laisses-tu  pas  gagner,  Agamemnon ?  Puisque  tu  sais  que  j’ai
gagné, pourquoi ne me laisses-tu pas savourer ma victoire ? Que dis-
tu ?  Plus fort ? Les morts ne savent-ils que murmurer ? Oreste ? C’est
ce que tu dis ? Oreste ? Où est-il ? Le vois-tu ? Pourquoi te voiler la
face ? À quoi ça sert d’appeler Oreste ? Crois-tu qu’il t’entende ? Qu’un
autre que moi t’entende ? Qu’un autre que moi pense encore à toi ?
Qu’est-ce que ça te fait de savoir que je suis le seul à Argos qui pense
encore à toi ?



AGAMEMNON,   Tiago Rodrigues  

Cassandre.- J’étais encore enfant. Je suis allé jouer avec mon frère près du
temple.  Nous  avons  joué  toute  la  journée.  Ensuite,  nous  nous  sommes
endormis à l’arrière du temple. Ils nous ont cherché dans toute la ville. C’est
notre Gouvernante qui nous a trouvés. Quand elle nous a vu, il y avait un
serpent à nos côtés. Notre gouvernante a vu le serpent lécher mon oreille de
sa langue rapeuse, elle a pris un bâton, et avec une grande prudence, elle a
éloigné le serpent. Quand le serpent a été suffisament loin, notre servante a
commencé à le battre avec son bâton. Le bruit m’a réveillée. J’ai vu notre
gouvernante. J’ai vu le serpent. J’ai vu notre gouvernante lever le bâton. Je
lui ai dit : « attention, le serpent va te mordre la jambe. » Elle s’est retournée
et m’a dit « Quoi ? » Et j’allai répondre « le serpent va te mordre la jambe »,
mais je n’ai pu dire que « le serpent va » et, déjà, le serpent l’avait mordu. La
gouvernante  est  tombée  et,  en  un  rien  de  temps,  elle  est  morte.  Ça  a
commencé comme ça. On raconte que quand le serpent m’a léché l’oreille j’ai
eu un don. Je peux entendre les dieux sussurer l’avenir. Mais on raconte que
ce don est aussi une malédiction. Personne ne croit ce que je dis. Je sais
toujours ce qui va arriver, mais personne n’y croit. Je ne peux pas savoir ce
qui va arriver dans un an ou dans un mois. Mais ce qui arrive tout de suite.
Seulement, personne ne me croit. [...] Vous ne me croyez pas non plus, n’est-
ce pas ? Vous pensez que c’est une histoire. Une légende. Mais non. Je sais
toujours ce qui va arriver.



Récits de femmes VI   – Franca Rame – Dario Fo  

Ça a commencé ce matin par une engueulade avec mon mari à cause de la
façon dont nous avions fait l'amour la veille au soir. « Nous avions fait », 
façon de parler... il avait fait l'amour, lui. J'ai compté jusqu'à vingt et un... je 
compte toujours, dans ces cas-là... et il avait fini. Vingt et une secondes... Il 
me traite vraiment comme un jeu vidéo, vous savez, ces jeux électroniques 
pour les petits garçons. Je suis le joli petit poisson jaune qu'il faut 
poursuivre dans le labyrinthe bleu... plic, ploc, plohhoc... tu dois réussir à le 
manger avec le gnam-gnam orange. Vas-y, tu y es... gnaaam! pli pli plo 
pluop ! Après, j'ai dû aller me laver dans la salle de bains..., glou, glou, 
glou ! Je reviens dans la chambre, et je le trouve endormi à plat ventre, 
bien étalé. J'arrache les couvertures... j'attrape une de ses chaussures tout 
cuir... paf! une claque terrible sur les fesses. Hurlement du monstre 
rampant. Chœur de protestations chez les voisins... Sirènes de police dans 
le lointain. 

Silence, tout le monde ! Ça suffit, on n'en parle plus. A six heures trente-
huit, quand le bip bip de sa montre à quartz l'a réveillé, j'étais là, l'oeil 
hagard, à le guetter... et j'ai déversé tout ce que j'avais élaboré sur 
l'ordinateur de ma rage. «  Je t'interdis de me toucher. Avec toi, c'est fini. 
Je n'accepte plus d'être ta poubelle. Effacé, le mot humiliation. Tu vas me le
payer ! J'ouvrirai un bordel en face du magasin où tu tiens la caisse. Je 
ferai le trottoir devant la vitrine, avec un écriteau sur la tête : « Une occase, 
lavée et parfumée, la femme de l'expert-comptable Mambretti, rabais 
monstres pour collectivités locales...2 Fermeture hebdomadaire samedi et 
dimanche.». 

Tout ça en m'habillant. Furibonde comme j'étais, je ne me suis pas aperçue 
que j'avais mis une robe en lamé bleu et argent avec des dentelles datant 
du Carnaval d'il y a sept ans, et que j'étais en train de me maquiller pour 
aller au bal, et pas au bureau. Entre deux injures, je flanquais dans un 
grand sac de voyage tout ce que je trouvais à moi dans les tiroirs. 

Ce n'était pas la première fois que je faisais ma valise, comme on dit. A 
chaque fois, arrivée au bas de l'ascenseur, ou tout au plus à l'entrée de 
l'immeuble, je remontais. Cette fois-ci, non ! Le compte à rebours était 
irréversible. J'étais comme une fusée... redoutable... dressée sur la rampe 
de lancement. Déchaînée. Rien que lamé et dentelles. Avec des jets de 
vapeur fusant sous ma jupe. 



On est paré pour le lancement dans le cosmos? « Ne me sors pas les 
enfants... ni ta mère, surtout ! Tous les moteurs sont allumés... Contact !» 

Voix du mari : « C'est ça, va-t'en pour de bon. » Voix de la femme - la 
mienne : «  Moins 13, 12... » 

«  Et qu'on ne te revoie plus ! » 

« Moins 11, 10 - plus souvent qu'on me reverra! Tu crois m'avoir attrapée à 
la pêche sous-marine, avec une bouteille d'oxygène et un harpon ? Moins 
9, 8! Des hommes qui me respectent et qui m'aiment... au lieu de m'utiliser 
comme un objet... j'en trouverai autant que je veux... 7, 6! Inutile de sourire 
comme un imbécile heureux ! J'en trouverai... et même j'en ai trouvé ! ... 
Oui, je t'ai trompé ! Moins 6, 5! 

Tu ne ris plus ? Trooompéééé ! Mais avec un peu plus de style que toi, mon
cher champion de l'amour en vingt et une secondes ! Moins 2, moins 1! 
Vrrououmm! Partie ! Je suis déjà à mille mètres d'altitude! 

(Chante à tue-tête.)



La nuit juste avant les forêts – Bernard-Marie Koltès 

 Tu tournais le coin de la rue lorsque je t’ai vu, il pleut, cela ne met pas à son
avantage quand il pleut sur les cheveux et les fringues, mais quand même j’ai
osé, et maintenant qu’on est là, que je ne veux pas me regarder. Il faudrait que je
me sèche — les cheveux tout au moins pour ne pas être malade.

 je resterai comme cela, jusqu’à être dans une chambre : dès qu'on sera installé
quelque part, je m'enlèverai tout, c'est pour cela que je cherche une chambre, car
chez moi impossible, je ne peux pas y rentrer — pas pour toute la nuit cependant
—, c'est pour cela que toi, lorsque tu tournais, là-bas, le coin de la rue, que je t'ai
vu, j'ai couru, je pensais : rien de plus facile à trouver qu'une chambre pour une
nuit, une partie de la nuit, si on le veut vraiment, si l'on ose demander, malgré les
fringues et les cheveux mouillés, malgré la pluie qui ôte les moyens.[…]

je ne suis pas complètement d'ici, sûr que cela se voit, ces cons de Français
sans imagination ne s'y sont pas trompés, et, malgré tout cela, j'ai couru derrière
toi dès que je t'ai vu tourner le coin de la rue, malgré tous les cons qu'il y a dans
la rue, dans les cafés, dans les sous-sols de café, ici, partout, malgré la pluie et
les fringues mouillées, j'ai couru, pas seulement pour la chambre, pas seulement
pour la  partie  de nuit  pour laquelle je  cherche une chambre,  mais j'ai  couru,
couru, couru, pour que cette fois, tourné le coin, je ne me trouve pas dans une
rue vide de toi, pour que cette fois je ne retrouve pas seulement la pluie, la pluie,
la pluie, pour que cette fois je te retrouve toi, de l'autre côté du coin, et que j'ose
crier : camarade !, que j'ose prendre ton bras : camarade !, que j'ose t'aborder :
camarade, donne-moi du feu, ce qui ne te coûtera rien, camarade, sale pluie,
sale vent, saloperie de carrefour, il ne fait pas bon tourner ce soir par ici, pour toi
comme pour moi, mais je n'ai pas de cigarette, ce n'est pas tant pour fumer que
je disais : du feu, camarade, c'était, camarade, pour te dire : saloperie de quartier,
saloperie d'habitude de tourner par ici (manière d'aborder les gens !), et toi aussi
tu tournes,  les fringues toutes trempées,  au risque d'attraper  n'importe quelle
maladie,  je  ne te demande pas de cigarette non plus,  camarade,  je ne fume
même pas, cela ne te coûtera rien de t'être arrêté, ni feu, ni cigarette, camarade,
ni argent (pour que tu partes après !, je ne suis pas à cent francs près, ce soir), et
d'ailleurs, j'ai moi-même de quoi nous payer un café, je te le paie, camarade,
plutôt que de tourner dans cette drôle de lumière,— viens, on ne reste pas ici, on
tomberait malades, à coup sûr — pas d'argent, pas de travail, cela n'arrange pas
les choses (je n'en cherche pas vraiment, ce n'est pas vraiment cela, mais je te
paie un café, camarade, j'ai de quoi, je ne dis pas le contraire maintenant), car,
au premier coup d'œil, ce n'est pas l'argent, ni toi, ni moi, qui nous cloue au sol ! 



Marion Aubert –   Débâcle   ÉPISODE  23
Dans lequel Camille pousse Charlotte dans les décombres.

CAMILLE. 

Bébé. Tu vois bébé. Ça c'est un cadavre. Tu vois, lui, il est devenu fou parce 
qu'il a eu peur du bombardement. Ça fait ça la guerre, bébé. Tu vois. C'est 
joli. Et là ! Tu vois bébé ! Là, ce sont des gens qui fuient parce qu'ils ont 
peur ! Ils n'ont plus rien tu vois ! Juste des vielles charrettes ! Et là, tu vois, 
c'est ton école. Elle est détruite. C'est là que tu vas apprendre à lire. Moi, 
c'est ici que j'ai appris à écrire avec Martin. Mon copain. Un bon copain. Toi 
aussi, tu auras des bons copains comme Martin. C'est important les bons 
copains, ma fille. Pourquoi restes-tu toujours seule dans ton landau ? Il faut 
te tourner vers les autres, ma fille. Et là tu vois là-haut sur la colline, c'est la 
grange de madame Élise. Ça fume. Il y a eu une perquisition des Allemands. 
Ils ont trouvé trois juives dans le saloir. Je ne sais pas du tout ce qu'ils vont 
faire à madame Élise. Elle est en prison maintenant. C'est ça la guerre, ma 
fille. Tu vois comme c'est beau. Et là. Regarde ! Une coquille d'escargot ! Et 
là tu vois c'est une pauvre. Elle a reçu de l'acide sur le visage. Elle mendie là 
tous les jours. Tous les jours avec des enfants différents. Je ne sais pas du 
tout ce qu'elle fait là. Elle n'est pas du tout de notre époque. Tiens. Tu peux 
lui faire coucou. Fais-lui coucou ! Coucou ! Madame ! Coucou ! Elle ne 
comprend pas le français de toutes façons. Et là ! Qu'est-ce que je vois ?! Un
pigeon mort ! Oooooh ! Là, c'est une église. Il ne faut surtout pas y entrer, ma
petite fille. Il y a eu des atrocités perpétrées à l'intérieur de mon église. Viens.
On va passer par le cimetière. J'adore les cimetières. Tu as faim. Tu as faim, 
ma chérie. Tiens. Viens téter maman. C'est bon. C'est bon, ma chérie. Bon. 
J'en ai marre. Allez. On roule. Viens. On va chercher papa. Peut-être papa 
est-il dans les décombres ?  Rémy ! Un bel homme ton père, ma fille. Une 
sorte d'acteur pasolinien. Brut. J'ai été très amoureuse de lui. Tu as été très 
désirée tu sais, ma petite fille. Tu l'aurais vu lorsque je lui ai annoncé la 
nouvelle ! Il est allé fumer à la fenêtre. Pensif. Et j'ai su qu'il était content. Fier
de moi. Fier de nous. Fier de notre famille. Ah ! Zut ! J'ai roulé sur un 
cadavre. J'espère que ce n'était pas celui de ton père. Ah non. Ça me 
dégoûte. Cette balade était vraiment une très mauvaise idée. Non. Tu as 
raison ma fille. L'école n'était pas mixte en 1934 mais j'étais pourtant amie 
avec  Martin ? Tiens. Ce doit être encore un enfant perdu. Tu sais, il y a eu 
quatre-vingt-dix-mille enfants perdus pendant l'exode. Tu vois. Eux non plus, 
ils ne trouvent pas leur papa. Tout le monde cherche quelque chose. Mais 
quel est ce bruit atroce ? Ah oui. Rien. C'est rien. Une attaque des Junkers Ju



87 "Stukas". N'aie pas peur. Pleure pas, bébé. Ça va passer. Ça passe. 
Pleure pas, mon bébé. Pleure pas. C'est ça la guerre. Tu n'es pas née au bon
moment mais je te le promets, tu ne vas plus connaître ça toi, jamais. On va 
plus connaître. C'est la dernière. Après, tout va aller bien. On va pas 
connaître, nous. La guerre va devenir lointaine. Une image. Tes enfants ne 
comprendront pas. Ça va s'effacer. Tomber dans l'oubli. Les enfants perdus 
n'existeront plus. Seul peut-être cette femme au visage dévasté par l'acide 
sur le trottoir mais sinon rien qui pourra nous rappeler la guerre. Rien. Rien. 
Rien. Enfouie. Souterraine. Finie, la guerre. Tu boiras du Coca en terrasse 
avec tes enfants. Regarde ! Le jour se lève, ma fille. Regarde comme le ciel 
est beau, ma fille. Bleu layette ! Exactement comme tes petits chaussons ! 
Comme tu es assortie avec le ciel, ma fille ! Comme tu es assortie ! 



Marion Aubert –   Orgueil poursuite et décapitation  

LA FILLE. Bon. Maintenant, on va faire une promenade. Tu m’interviewes sur 
les bords de la Seine. Les quais de Seine, c’est à Paris, tu m’interviewes, ce 
n’est quand même pas très compliqué. Voilà. Tu marches à mon rythme, et tu
fais très attention à ma robe. Maintenant, tu es mon assassin. Tu demandes 
une rançon. Allez. Tu appelles ma mère pour obtenir une rançon. Tu 
camoufles ta voix pour la rançon. Tu ne feras jamais de théâtre dans ta vie, 
mon pauvre. Tu ne seras jamais acteur, acteur, acteur. Moi, je serai actrice, 
actrice, actrice, ah ah, donne-moi ma cape. Toi, tu ne feras rien comme 
métier. Je n’ai pas d’idée de métier pour toi. Tu seras banquier au guichet. Tu
feras la queue toute la journée comme ton père, avec des petites gouttes sur 
le front. Ou bien alors, tu ouvriras des huîtres toute la journée sur la place 
pour les riches. Ça sera ça, ta vie. Ecailleur d’huitres. Et pendant ce temps, tu
penseras à moi devenue actrice.  Et puis un jour, tu me vois passer, je suis 
belle au bras d’un auteur célèbre. (Rémi De Vos, par exemple.) Au bras de 
Rémi De Vos je te passe devant, je repasse dans le quartier, je m’arrête à ton
stand pour acheter des huîtres, et je ne te reconnais même pas, c’est ça la 
vie mon vieux. « Je voudrais un plateau, ça te dit, mon ange ? Je nous fais 
livrer un plateau pour ce soir. Vous livrez ? », je dis comme ça. « Vous 
livrez ? » avec ma petite bouche, et ma voix si spéciale de théâtre, ma voix 
singulière, unique, et à ce moment-là, tu me rappelles quelqu’un, je le dis : « 
C’est drôle, vous me rappelez quelqu'un ! » À ce moment-là, tu deviens tout 
rouge : « Je suis Léo ! » « Comme ça, tu es devenu écailleur d’huître, c’est 
formidable, si tu savais comme ta vie m’intéresse, viens donc boire un verre à
la maison, ta vie va sûrement intéresser mon ami auteur, il est auteur, il écrit 
des livres, tu comprends, tiens, je te griffonne mon numéro. « Léo, oh Léo ! »,
je dis ça plusieurs fois dans la poissonnerie : « Oh, Léo ! », je me retourne 
pour te faire des petits signes, tu es rouge, rouge, Léo, tu as une bosse sur 
ton pantalon, après, tu viens chez moi, je t’invite, et mon ami auteur n’est pas
venu, je dis : « Oh, quel dommage, mon ami auteur n’est pas venu et tout ce 
beau plateau juste pour moi, il a tellement d'inspiration il doit écrire, il est pris 
toute sa soirée, alors comme ça, tu es devenu écailleur toute la journée, Léo !
» Je dis, et je suce un petit bigorneau, et pendant ce temps-là, je mange des 
moules, et toi, tu me regardes, tu es fasciné

« Ça suffit, Léo, tenez-vous, oui oui, mon ami auteur pourrait surgir à tout 
moment, un peu de retenue ! », je dis ça, mais toi, tu ne peux pas te retenir, 
devenu adulte, tu ne peux pas te retenir, tu as tellement attendu depuis notre 
enfance tous les deux, nos petits jeux, alors là, hop hop hop, tu veux saisir 



l'occasion , c’est ta chance, mais moi, je te résiste, je te dis : « Non non non ! 
» Mais toi, tu insistes, et moi, je te guide parce que je suis experte, je te 
montre tout, tout, je dis « Léo, Léo ! » Tu me dis : « Je dois ramener la 
facture, signez-moi mon bon de livraison ! » « Léo, je ne sais pas comment 
va finir notre histoire ! » « Mélodie ! », tu m’appelles Mélodie : « Oh Mélodie, 
Mélodie ! » Mon nom d’actrice, tu me dis : « Mélodie, Mélodie, pourquoi est-
ce que tu as brisé ma vie avec un Rémi De Vos un auteur dramatique ? » Tu 
dis ça. « Tu es jaloux, Léo ? », je dis ça. « Hein, hein, tu es jaloux, Léo, tue-
le. Tue-le par amour pour moi, si tu m’aimes, tue-le. Tiens. Prend cette arme, 
et va le tuer, Léo. C’est lui. Je l’entends. Il arrive. C’est lui. Cachons-nous, et 
tue-le d’un coup sec. »



Alexandra BADÉA –   Je te regarde   – 2015  

4. Utilisateur numéro X 1983-0406-4965-1

Je te regarde /
Assis dans une salle de conférence
Aux chaises truffées de capteurs qui mesurent
La concentration, la compréhension, l’attention /
Tu adaptes ton discours en fonction des paramètres qui glissent sur ton écran
Tu es assis à l’autre bout du monde dans un bureau confort
Et ici on te voit en grand écran /
Je te regarde /
Et essaie de comprendre /
- Nous sommes entrés dans une autre ère
On ne surveille plus
On ne contrôle plus
On prédit /
La société de clairvoyance/
On neutralise l’évènement
On neutralise le temps
On neutralise l’accident /
Suppression définitive de la catastrophe
Anticipation des actes
On peut le faire maintenant /
Vous êtes les premiers acteurs de la pensée assurancielle

Je te regarde sans trop comprendre /
Ton visage ne bouge pas
Ta voix est monotone
Je me demande si tu existes vraiment/
Tu me regardes aussi
Comment est-ce que tu me vois ?
Pourquoi tu le fais ?
Mon fauteuil a dû balancer sur mon taux d’adhesion au discours /
Tu continues à me regarder et tu me parles

-Vous travaillez dans une zone de sécurité sensible.
Tu marques une pause et tu continues à me regarder

-Vous êtes d’accord ?

Ils disent oui
Je ne dis rien

-Vous là-bas au fond… On est d’accord ?
-On l’est
-Dans une zone de sécurité sensible la catastrophe est partout. On est d’accord ?
- Oui



-L’être humain est réduit à sa propre subjectivité. Ses facultés décisionnaire ne 
s’élèvent pas aux facteurs de risque. On est toujours d’accord ?
-On l’est.
-L’agent de sécurité est un être humain…
-Il l’est…
-Il peut se tromper…
-Il peut…
-Mais dans une zone de sécurité sensible on ne peut pas se tromper. On a pas le 
droit à l’erreur. Pas d’incident possible. Alors il faut réinventer le contrôle. On ne 
peut plus se baser sur le regard, la vue, la fouille, mais on peut se baser sur le 
calcul de la prédictibilité. Vous voyez ce que je veux dire ?

Je ne vois pas du tout ce que tu veux dire
Et je me demande pourquoi on ne rentre pas dans le vif du sujet
 
- […] On met en place des programmes de reconnaissance de comportement. Des
caméras installées partout dans l’aéroport et dans les zones limitrophes vont 
capter et analyser les comportements suspects. On aura une réponse immédiate 
et sans erreur. […] Le contrôleur n’a qu’à regarder son écran. Le logiciel lui dit ce 
qu’il a à faire, qui il doit contrôler, comment… Toutes les réponse sont là. Plus de 
décision à prendre. Plus d’interprétation. Plus de stress. Plus d’erreur. Pour une 
fois on peut faire confiance aux machines. […]
 Je compte sur vous pour passer l’info dans vos équipes et pour bien former les 
effectifs.
N’oubliez pas
La clef de la compréhension
La société de clairvoyance
On neutralise l’évènement
On neutralise le temps
On neutralise l’accident
Suppression définitive de la catastrophe

Je te regarde
Mais tout d’un coup je n’ai plus rien à voir
La connexion est supprimée
L’écran s’enroule
Et devant moi je vois la piste d’aéroport /
Je reste vingt secondes scotché à l’image
Et ensuite je me lève
Je sors de la salle
Et une phrase tourne encore et encore dans ma tête
Suppression définitive de la catastrophe



Angelica Liddell –   Tout le ciel au-dessus de la terre  

Je ne veux pas être comme toutes ces geignardes qui se bourrent de cachets pour 
dormir.
Je ne veux pas être une de ces dames pleines d'espoir,

qui rêvent,

qui puent la pisse mais qui gardent l'espoir,

qui se frottent le vagin à la première queue venue mais qui dans le fond nourrissent

d'autres espoirs. Des secondes chances et autres saloperies.

Je ne veux pas être une de ces femmes pétries de sentiments,

qui ont besoin de sentiments à toute heure,

qui n'ont pas d'autre argument que les putains de sentiments,

qui ont besoin de nettoyer les chiottes par amour, et pas juste parce qu'il faut les 
nettoyer, avoir des chiottes propres et basta.
Nettoyer des chiottes, ce n'est pas aimer.

Je ne veux pas être comme toutes ces femmes qui accusent les hommes de leur 

malheur,

de leur solitude,

qui accusent tout le monde

au lieu de reconnaître qu'elles sont vieilles, laides et stupides

et qu'elles sont épuisées,

et qu'elles croulent sous leurs enfants qui les rendent encore plus vieilles, plus 

laides et plus stupides. Le supplément de dignité ne les sauve même pas. Être 

mères ne les sauve même pas.

Elles ne comprennent donc pas que c'est comme ça, un point c'est tout?

Elles ne comprennent donc pas que la laideur et la mesquinerie sont irréversibles?

Elles ne comprennent donc pas que la mort de la jeunesse est irréversible?

Je n'ai pas la moindre foi dans ce qu'on appelle << beauté intérieure >>.

Il y a encore des imbéciles convaincus de pouvoir apporter mieux que la jeunesse 

et la beauté. Apporter quoi, bordel ?

Dù pathétique ?

Comment comptent-ils se rendre intéressants? En racontant leur triste vie ?



En brandissant leur supplément de dignité ?

Un cancer, un viol, un suicide?
Avoir à portée de main le catéchisme social ? Donner de l'argent aux pauvres, se 

rendre au chevet des infirmes, sauver l'humanité, ou écrire un poème pour Noël ?

Ou peut-être lâcher ce lieu commun dégoulinant : « Ce qui compte, c'est 

l'expérience. »

CE QUI COMPTE, C'EST L'EXPÉRIENCE. Alors que c'est justement l'expérience 

qui nous rend misérables et rancuniers.

Il n'y a rien, rien, rien qui brise autant l'espoir et l'innocence que la putain 

d'expérience.

Tu me fais chier avec ton paquet d'années et ta putain d'expérience.

Tu veux que je te dise ce que tu es en train de faire ?

Tu camoufles ton incapacité, ton impuissance, ton échec cuisant et ton immonde 

décrépitude en répétant à tout le monde que «ce qui compte, c'est l'expérience ».



Vous êtes tous des fils de putes   - Rodrigo Garcia  

Il fait chaud, ce doit être l'été, je suppose, je suis un 

enfant 

J'ai une carabine entre les mains 

Je suis dans l'arrière-boutique du magasin de mes parents: 

une petite épicerie de quartier 

Il y a, dans cette pièce peinte en vert répugnant 

plusieurs cartons de couleur blanche, et dedans 

36 boîtes de tomates 

avec des tomates grossièrement dessinées 

sur le papier vert 

qui enveloppe les boîtes 

et il y a un matelas défoncé, vert à rayures, où mon père vient de se faire 

enculer 

par un employé – un tapineur 

Je joue avec la carabine et, 

comme c'était à prévoir, 

le coup est parti 

Je ne me fais pas le moindre mal, pas encore 

Comme c'était à prévoir 

[Action baiser-gifle.] 

Il fait jour, il fait beau, j'ai 11 ans 

Au même endroit que tout à l'heure, l'arrière-boutique 

répugnante peinte en 

vert répugnant 

La porte est pleine de trous, des trous plein le bois 

il y a du sang, on s'est battu 

à coups de poing, à coups d'objets

 capables de casser une porte en bois

 de lui ouvrir une brèche 

d'où on peut 

tout espionner 

Sur le matelas vert répugnant 

les trous 

Ces coups de carabine 



mon père a dit qu'il a failli 

commettre un crime 

nous changeons de quartier déménagement numéro trois 

[Action baiser-gifle.] 

Il fait beau, j'ai plusieurs pulls et une veste 

d'uniforme pour l'école 

pantalon gris 

cravate à nouer soi-même 

- pas de ces élastiques avec un faux nœud accroché – 

J'ai peur d'être adolescent: 

j'ai remplacé ma cravate bleu marine 

avec un faux nœud accroché 

à l'élastique que l'on dissimule sous le 

col de la chemise bleu ciel 

par une cravate à nouer soi-même 

je suis presque un homme 

ma bite, par contre, 

elle durcit depuis que j'ai 

cinq ans 

[Action baiser-gifle.] 

Je reviens de la Fac, au beau milieu de la nuit 

et le chien qui m'avait accompagné toute mon enfance est couché devant cette 
même putain de porte 

de ce même putain de quartier de mon même 

putain de numéro de ma même 

putain de couleur rouge de mes mêmes 

putains de pavés, boue, ciel 

de ma putain de maison 

Un crime signé la Mairie 

La Fourrière 

Envoyer du gaz sur nos chiens 

les gazer 

est considéré comme un 

service public 

si nos chiens se baladent dans les rues à minuit 

Jamais jusqu'à aujourd'hui je n'ai laissé couler une putain 



de larme pour ce putain de chien 

son cadavre me dégoûte 

il est raide 

congelé 

et il a de la bave congelée 

sur le museau 

pour moi le museau du chien c'est 

sa bouche 

ceux qui disent le museau n'ont jamais eu de chien 

je monte les escaliers de chez moi 

mon père dort, ma mère aussi 

ma mère me laisse un repas tout prêt moi je laisse à côté des assiettes vides 

fameux, ce dîner au petit matin le chien est en bas 

mort 

[Action baiser-gifle.] 

Je suis dans un autre pays, je suis un homme, j'ai fait les 

choses 

qu'un homme doit faire 

j'ai des clés, des cartes de visite,

 ma mère m'envoie une lettre : 

le chien qui avait remplacé le chien assassiné il y a 12 ans 

est mort 

Il était très vieux 

il a attendu jusqu'à l'ultime caresse 

de ma mère, le matin à la première heure et il a crevé sans toucher à son repas 

Il a tenu jusqu'à la 

répétition du matin, en attendant 

qu'elle descende avec sa casserole 

pleine de riz et de viande 

Felisa l'a mis dans un sac en 

plastique puis elle a dit à Emilio, mon père: le chien est 

dans un sac en plastique à côté de la voiture et du moteur qui pompe l'eau de la 
terre pour l'amener jusqu'à la citerne: 

enterre-le



   HILDA   de Marie Ndiaye  

MME LEMARCHAND..

Oui, Oui... Mais, finalement, monsieur Meyer, finalement peu importe les petits travaux. Je 

me suis laissé dire que vous avez une femme qui ferait mon affaire. J'espère que votre 

femme est disponible, j'espère qu'elle est courageuse et dure à la tâche, et propre, propre 

surtout. Je ne supporte pas autour de moi ce qui ressemble, de près ou de loin, à du 

laisser-aller. Mais on m'a dit que votre femme est propre et vaillante et qu'elle s'appelle 

Hilda. Est-il exact qu'elle s'appelle Hilda ? Comment cela est-il possible? Hilda. 

Celle que nous avions jusqu'à présent s'appelait Monique. Et nous avons eu Françoise, 

Consuelo, Brigitte, Yvette, Françoise, Brigitte. Jamais aucune de nos femmes ne s'est 

prénommée Hilda, jamais. Hilda. Voilà pourquoi je vous ai appelé avant tout autre, car 

vous savez que ma liste est longue de toutes les familles auxquelles je peux offrir cet 

emploi, ici, dans notre petite ville. Aucune femme n'a jamais refusé de travailler pour nous.

Cela ne se produira pas. Nous sommes des gens cultivés, monsieur Meyer, et 

profondément sensibles à la détresse humaine. Aussi je veux Hilda. 

 Je veux porter secours à Hilda, pour peu qu'elle soit vaillante et raffinée. On dit 

d'Hilda qu'elle est bien éduquée, polie, parfaite- ment convenable. Je veux l'aider. Je lui 

offre cette place chez moi. 

- Les enfants ne sauraient être un obstacle pour me céder Hilda, Franck. La crèche peut 

les accueillir, je me suis renseignée. Il n'y a aucun problème. - Dites-lui que vos enfants 

seront mieux à la crèche qu'à la maison toute la journée, persuadez-la de ceci au moins. 

C'est la vérité. Qu'Hilda sache bien qu'elle compte déjà beaucoup 

La crèche recevra vos deux enfants, ils me l'ont assuré. Je sais tout et je me suis occupée

de tout. Mais il me faut une femme immédiatement. La énième Brigitte que nous avions a

dû rentrer au Mali. On ne lui a pas permis de rester et d'obtenir des papiers. C'est une

honte que ces lois.  Cette  Brigitte  était  très correcte,  travailleuse,  modeste.  Cependant

Hilda lui sera supérieure, j'en suis convaincue, en grâce et en efficacité. Brigitte se plaisait

chez nous mais elle a dû rentrer au pays, alors je ne veux maintenant de femme que

Française et je veux Hilda. Hilda. Je suis fatiguée des Paulette et des Marie- Thérèse et,

par ailleurs, il me faut absolu- ment quelqu'un, une femme de corvée et de devoir, une

femme de service.  Je ne peux vivre sans une femme de ce genre à la  maison.  Ces

femmes, monsieur Meyer, que j'emploie, font de moi leur esclave, puisque je ne peux me

passer de les avoir. A quoi ressemble Hilda? 


